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RESUMEN

Este artículo presenta el protocolo de una 
investigación aplicada que analiza la relación 
entre neurodivergencia e inclusión educativa 
desde el psicoanálisis. Se trabajará con 
tres estudiantes de secundaria en Morelia, 
Michoacán: uno con TDAH, otro con TEA y un 
tercero con dislexia, todos con experiencia de 
acompañamiento virtual extraescolar. Mediante 
un enfoque cualitativo clínico-interpretativo, 
se reconstruirán sus trayectorias escolares para 
examinar discursos institucionales, transferencias y 
modos de subjetivación. Los hallazgos permitirán 
diseñar un modelo de diferenciación clínico-
educativa y una guía docente orientada a 
reconocer y acompañar la diferencia sin reducirla 
a disfunción.

Palabras clave: psicoanálisis, educación, 
neurodivergencia, inclusión, subjetividad, 
virtualidad.

ABSTRACT

This article presents an applied psychoanalytic 
study analyzing the relationship between 
neurodivergence and educational inclusion. Three 
middle school students from Morelia, Michoacán 
will be studied: one with ADHD, another with ASD, 
and a third with dyslexia, all with experience in 
virtual educational support. Through a qualitative 
clinical-interpretative approach, their school 
trajectories will be reconstructed to examine 
institutional discourses, transferences, and modes 
of subjectivation. Findings will inform a clinical-
educational differentiation model and a teacher’s 
guide focused on recognizing and supporting 
difference without reducing it to dysfunction.

Key words:  Psychoanalysis, education, 
neurodiversity, inclusion, subjectivity, virtual 
learning.

RESUMO

Este artigo apresenta o protocolo de uma 
pesquisa aplicada que analisa a relação 
entre neurodivergência e inclusão educativa 
desde a psicanálise. Trabalhar-se-á com três 
estudantes de ensino fundamental II em Morelia, 
Michoacán: um com TDAH, outro com TEA e um 
terceiro com dislexia, todos com experiência de 

acompanhamento virtual extraescolar. Mediante 
enfoque qualitativo clínico-interpretativo, 
reconstruir-se-ão suas trajetórias escolares para 
examinar discursos institucionais, transferências e 
modos de subjetivação. Os achados permitirão 
desenhar um modelo de diferenciação clínico-
educativa e um guia docente orientado a 
reconhecer e acompanhar a diferença sem 
reduzi-la a disfunção.

Palavras-chave: psicanálise, educação, 
neurodivergência, inclusão, subjetividade, 
virtualidade.

INTRODUCCIÓN

Las escuelas se han transformado profundamente 
en las últimas décadas. Hoy son espacios donde 
convergen (y a veces chocan) el discurso 
pedagógico, el médico y el psicológico. El 
aumento notable de diagnósticos relacionados 
con neurodivergencia (TDAH, TEA, dislexia) ha 
cambiado la vida escolar de formas que apenas 
se empiezan a comprender; ha generado, por un 
lado, oportunidades reales de entendimiento, y 
por otro, tensiones y contradicciones institucionales 
difíciles de resolver.

En México, las cifras hablan con claridad: la 
prevalencia del TDAH oscila entre 9% y 16% en 
escolares de educación básica (Pérez et al., 2019). 
El TEA (Trastorno del Espectro Autista) afecta a uno 
de cada 115 niños y niñas (Secretaría de Salud, 
2023). Las dificultades específicas de lectura y 
escritura impactan alrededor del 5% del alumnado 
(INEE, 2018). Traducido a números absolutos, se 
habla de una cantidad muy considerable de 
estudiantes que necesitan apoyos diferenciados, 
estudiantes reales, con nombres, historias y familias 
que muchas veces no saben qué hacer.

Sin embargo, existe una limitación fundamental 
en estas políticas, ya que buena parte de las 
intervenciones educativas diseñadas para 
atender esta diversidad mantienen un enfoque 
predominantemente conductual. Los planes 
individualizados, las listas para observar conductas 
adaptativas y los sistemas de refuerzos positivos 
comparten un denominador común: se centran 
en corregir comportamientos mediante premios 
y castigos. Es cierto que estos procedimientos 
pueden resultar útiles para organizar el aula, pero 
tienden a reducir la complejidad enorme del ser 
humano a su rendimiento observable. Dejan fuera 
su dimensión inconsciente, ignorada, invisible. 
Olvidan la singularidad de su deseo, eso que lo 
hace único.

Neurodivergencia e inclusión 
educativa desde una 
lectura psicoanalítica: 
hacia un modelo de diferenciación y acompañamiento 
clínico-educativo en ecosistemas virtuales
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El psicoanálisis ofrece algo diferente: un marco 
alternativo donde, en lugar de intentar corregir 
el síntoma, uno se detiene a escucharlo. Desde 
esta perspectiva, la inclusión educativa genuina 
no consiste en adaptar al estudiante para que 
encaje en la norma, sino en reconocer y valorar 
su modo particular de habitar el lenguaje, de 
estar en el mundo. Se abordarán tres casos que 
representan modos distintos de relacionarse con 
el saber y con los otros. A través de ellos se buscará 
explorar algo fundamental: cómo las instituciones, 
los docentes y los ecosistemas virtuales pueden 
realmente alojar la diferencia, en lugar de intentar 
eliminarla o disimularla.

MARCO TEÓRICO 

Sigmund Freud fue el primero en darse cuenta de 
algo que sigue siendo verdad: educar, gobernar 
y psicoanalizar son “profesiones imposibles”. ¿Por 
qué? Porque en las tres se intenta influir sobre 
otro ser humano sin controlar completamente 
los efectos (Freud, 1913/1976). Pueden tenerse 
las mejores intenciones del mundo, pero nunca 
se sabe del todo qué se siembra realmente en 
el otro.

En textos como Introducción del narcisismo y 
El malestar en la cultura, Freud mostró que el 
proceso mismo de civilización implica renuncias. 
Renuncias pulsionales, les llamaba, abandonar 
ciertos deseos para poder convivir. La educación 
es precisamente el medio a través del cual la 
sociedad transmite sus ideales a las nuevas 
generaciones. Pero también (y esto es crucial) 
transmite sus prohibiciones, sus miedos, lo que 
considera inaceptable. Aquí, quien enseña 
ocupa un lugar delicado y poderoso a la vez: 
representa la ley, sí, pero también posibilita lo 
que Freud llamaba “sublimación”, es decir, la 
transformación de la pulsión (esa energía básica, 
a veces salvaje) en algo creativo, socialmente 
aceptado y valioso. La escuela, en la visión 
freudiana, no debe limitarse a disciplinar cuerpos 
y mentes, sino ofrecer un espacio donde el sujeto 
pueda elaborar su deseo, darle forma.

La pedagogía, desde esta óptica, se entrelaza 
profundamente con la ética del psicoanálisis: 
no se trata de imponer conocimiento como si se 
tratara de un recipiente vacío, sino de sostener y 
cuidar el deseo de aprender que habita en cada 
persona; en palabras de Freud, la educación 
fracasa si no despierta en el niño un interés vital 
por lo que aprende (Freud, 1913/1976: 292). Ese 
interés vital (ese fuego interno) es, desde el punto 

de vista analítico, la manifestación de la libido 
sublimada: la energía psíquica que hace posible 
que aprender sea algo más que memorizar datos. 

Otros autores posteriores ampliaron esta 
comprensión; Winnicott (1971) introdujo el 
concepto de “espacio transicional”, un territorio 
intermedio entre la fantasía pura y la realidad 
concreta donde los niños pueden jugar, imaginar, 
crear sentido. Es el espacio del “como si”, donde 
se ensayan formas de ser sin consecuencias 
definitivas. Bion (1962), por su parte, propuso la 
“función continente”, es decir, la capacidad 
de la persona adulta para recibir las emociones 
primitivas del niño (miedo, rabia, confusión) y 
devolverlas transformadas en algo más manejable, 
en pensamientos que se puedan elaborar.

Ambos coinciden en algo fundamental, quien 
enseña no transmite solamente contenidos 
curriculares, sino que ofrece algo más profundo: 
sostén psíquico, un espacio seguro donde el 
pensamiento puede arriesgarse a acontecer, 
donde las preguntas pueden hacerse sin miedo 
al ridículo o al castigo. Jacques Lacan (1992) 
profundizó esta mirada desde otro ángulo al 
proponer que en la enseñanza existen posiciones 
diferentes desde las cuales se transmite el 
conocimiento. En una de ellas, el saber se impone 
como verdad absoluta e incuestionable; el 
estudiante queda reducido a objeto pasivo que 
debe absorber y repetir; en otra posición (muy 
distinta), el saber se ofrece como espacio abierto 
de interrogación, reconociendo que siempre hay 
algo que escapa, algo que no se puede decir, 
lagunas en nuestro conocimiento.

Para Lacan, la educación fracasa precisamente 
cuando se olvida esto: “no hay saber sin falta” 
(1969/1992: 187). En las escuelas, esto significa 
algo revolucionario: quien enseña solo puede 
transmitir conocimiento de verdad si acepta que 
su palabra no lo dice todo; el saber genuino se 
construye precisamente a partir de lo que falta, de 
lo que todavía no se comprende, de las preguntas 
sin respuesta. Esta idea resulta transformadora 
para pensar la educación, ya que el estudiante 
no aprende porque se le llene la cabeza de 
información hasta el tope; aprende cuando se le 
abre un espacio real para preguntar, para dudar, 
para desear saber más. 

Fitzgerald y Arnett retoman esta idea de forma 
contemporánea cuando afirman que “el acto del 
maestro es sintomático: un trabajo constante de lo 
inconsciente” (2024: 10). La enseñanza, vista así, es 

siempre transferencia, el deseo de quien enseña 
convoca, invita, despierta el deseo de quien 
aprende; es un encuentro entre deseos, no una 
transmisión mecánica. Desde esta perspectiva 
psicoanalítica, la neurodivergencia no puede 
(ni debe) reducirse a una simple disfunción 
neurológica que corregir. Kupfer (1997) propone 
la “educación terapéutica”, espacios escolares 
capaces de alojar el sufrimiento psíquico sin 
intentar eliminarlo ni negarlo de inmediato. Nieto 
(2020), por su parte, habla de la “deformación 
docente”, proceso en el que el enseñante se 
transforma profundamente al confrontarse con la 
diferencia del otro. Ninguno sale igual después de 
ese encuentro genuino.

Ambas lecturas coinciden en lo esencial: la inclusión 
real no se alcanza aplicando técnicas o protocolos 
estandarizados, sino mediante la escucha 
simbólica del sujeto, es decir, la disponibilidad 
para dejarse afectar por su singularidad. El 
enfoque de neurodiversidad afirmativa, impulsado 
recientemente por instituciones como la British 
Psychological Society (2022), ha contribuido a 
valorar la diferencia neurológica como expresión 
legítima (no defectuosa) de la condición humana. 
Es un avance importante, pero el psicoanálisis 
agrega una dimensión todavía más profunda, ya 
que considera el síntoma no como un error del 
sistema nervioso, sino como un mensaje cifrado: 
un intento de comunicación.

Así, la inatención aparente del estudiante con 
TDAH, la rigidez de quien tiene TEA o la dificultad 
lectora del caso con dislexia pueden entenderse 
como modos particulares de enunciación, como 
intentos singulares (quizá desesperados) de 
participar en el lazo social, de construir un lugar 
propio dentro del discurso de los otros.

METODOLOGÍA 

Esta investigación se desarrollará bajo un enfoque 
cualitativo clínico-interpretativo, propio de las 
ciencias humanas y afín a la epistemología 
psicoanalítica. No se buscarán números ni 
estadísticas generalizables, sino comprender en 
profundidad, caso por caso. Se trabajará con 
tres adolescentes de secundaria que representan 
modalidades diferentes de neurodivergencia: uno 
con TDAH, otro con TEA y un tercero con dislexia. 
Los tres casos corresponden a estudiantes de una 
misma escuela privada en Morelia, Michoacán, 
en contextos socioeconómicos medio-altos. La 
institución a la que pertenecen cuenta con equipos 
multidisciplinarios (psicólogos, coordinador 
académico y coordinador de idiomas) que 
trabajan en conjunto con los docentes de aula.

El acompañamiento virtual al que se hace 
referencia fue (y en un caso, continúa siendo) un 
apoyo extraescolar complementario a las clases 
regulares; consistió en sesiones individuales por 
videollamada donde se trabajaron adaptaciones 
curriculares específicas, estrategias de estudio 
personalizadas y, sobre todo, la construcción de 
un espacio de confianza donde equivocarse 
no implicara una sanción o reprimenda, sino 
una oportunidad de aprender. Dos de los 
tres estudiantes ya no continúan con este 
acompañamiento virtual, uno egresó de 
secundaria y otro porque su familia consideró 
que ya no lo necesitaba. El tercero mantiene 
sesiones regulares al momento de realizar esta 
investigación. Esta diversidad temporal permitirá 
contrastar trayectorias en diferentes momentos: 
durante el apoyo intensivo, después de concluirlo, 
y en pleno proceso.

Algo relevante para la investigación es que estos 
estudiantes pertenecen a contextos de escuelas 
IB (Bachillerato Internacional), donde el concepto 
de “diferenciación” ya forma parte del discurso 
pedagógico cotidiano. No es algo nuevo para 
estas instituciones. Como instituciones privadas, 
disponen de recursos tecnológicos (plataformas 
digitales, conectividad, dispositivos) y docentes 
con capacitación básica en inclusión educativa. 
Sin embargo, hay un detalle importante, 
la diferenciación en el marco IB se centra 
principalmente en adaptaciones al contenido, al 
proceso y al producto del aprendizaje, es decir, 
qué, cómo y con qué se evalúa.

Esta investigación busca ampliar esa comprensión 
al incluir también la diferenciación social y 
afectiva, aquella que reconoce y atiende los 
modos singulares que cada estudiante tiene 
para relacionarse con otros, con la autoridad, 
con el grupo: con su deseo de aprender (o de no 
aprender). El objetivo central será comprender 
cómo cada uno de estos tres adolescentes 
articula su relación con el saber, con la autoridad 
docente y con el entorno educativo a partir de 
su estructura subjetiva particular. Para lograrlo, 
se utilizarán varias herramientas metodológicas, 
descritas en la Tabla 1. 
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RESULTADOS ESPERADOS 

El análisis comparativo de estos tres casos 
permitirá construir algo nuevo: un modelo de 
diferenciación clínico-educativa que articule 
la comprensión psicoanalítica profunda de 
la subjetividad con estrategias pedagógicas 
verdaderamente inclusivas. No se busca un 
modelo más para llenar formatos, sino uno que 
transforme la práctica cotidiana. 

En el estudiante con TDAH se anticipa observar 
cómo la hiperactividad y la dispersión (eso 
que tanto molesta a los profesores en el aula) 
pueden interpretarse de otra manera. Quizá 
como intentos persistentes de llamar la atención 
del Otro (con mayúscula: el mundo simbólico, 
el lugar del lenguaje y el reconocimiento). 
Podrían revelar una búsqueda desesperada de 
inscripción simbólica: ¿Me ven? ¿Existo? ¿Hay un 
lugar para mí? El movimiento constante podría 
ser una forma de decir “estoy aquí” cuando las 
palabras no alcanzan.

En el caso de quien tiene TEA, la rigidez y el 
aparente aislamiento podrían leerse como 
defensas elaboradas frente a la invasión del 
discurso del Otro (en lugar de déficits). Cuando 
el mundo social resulta demasiado caótico, 
impredecible, abrumador, la repetición y 
la rutina ofrecen anclaje. Esto mostraría la 
necesidad profunda de espacios previsibles y 
de mediaciones simbólicas claras, explícitas. 
No se trataría de falta de interés por los demás, 
sino de necesitar otra forma de acercarse. 
En el caso de dislexia, la dificultad lectora se 
abordará como manifestación de un conflicto 
(no como simple problema técnico). El conflicto 
entre el deseo genuino de aprender y el miedo 
paralizante al error, al juicio, a la vergüenza. 
La palabra escrita se convierte entonces en 
territorio ambivalente: lugar de angustia (“no 
puedo, me equivoco siempre”) pero también 
de creatividad sorprendente (“encuentro otros 
caminos para decir, para entender”).

De la lectura conjunta de los tres casos 
emergerán principios fundamentales que 
sustentarán la elaboración de una guía docente 
que se titulará Escuchar la diferencia. Esta guía 
estará destinada a orientar concretamente 
a profesores y profesoras en la atención de 
estudiantes neurodivergentes, en contextos 
presenciales y virtuales. La guía se basará en tres 
pilares inseparables. 

• Primero, la escucha: no solo oír lo que 
dice el estudiante, sino escuchar lo que su 
síntoma comunica. 

• Segundo, la contención: ofrecer sostén 
psíquico, ser ese espacio seguro donde el 
pensamiento puede arriesgarse. 

• 	Tercero,	 la	 reflexión	 transferencial:	
preguntarse constantemente qué 
despierta en uno mismo este estudiante, 
qué mueve, qué incomoda. 

Estas herramientas no son técnicas mecánicas. 
Son posiciones éticas frente a la diferencia.

CONCLUSIONES 

Los tres casos que se han seleccionado 
permiten demostrar algo fundamental: 
la neurodivergencia no es una falla del 
sujeto. No es algo que “salió mal” en el 
desarrollo neurológico; es un modo particular 
(legítimo y valioso) de habitar el lenguaje. La 
hiperactividad, la rigidez, la dificultad lectora 
son, desde la mirada psicoanalítica, formas del 
decir. Modos específicos de elaborar el deseo 
frente al Otro; son intentos de comunicación, a 
veces desesperados, a veces creativos. Siempre 
singulares.

En consecuencia, la inclusión genuina no 
puede lograrse a través de la normalización 
conductual. No se trata de hacer que todos 
actúen igual, piensen igual, aprendan igual. 
Se trata de construir una ética de la escucha: 
disponibilidad real para dejarse afectar por la 
diferencia del otro. Educar, como señaló Freud 
hace más de un siglo, implica trabajar con la 
imposibilidad y con la falta, con lo que no se 
sabe, con lo que no se puede controlar. Quien 
enseña no transmite simplemente lo que sabe 
(como quien pasa el contenido de un recipiente 
a otro), sino también lo que le hace desear. Su 
propia pasión por el conocimiento, su propia 
curiosidad viva.

En la medida en que la educación recupere 
esa dimensión (la dimensión del deseo), será 
posible construir espacios donde la diferencia se 
convierta en una fuente genuina de aprendizaje 
colectivo, no en un obstáculo que sortear ni 
en problemas que resolver: una oportunidad 
para que todos se enriquezcan mutuamente. 
El modelo y la guía que resulten de esta 
investigación buscan precisamente eso, articular 
la teoría psicoanalítica con la práctica docente 

Tabla 1. Herramientas metodológicas.

Figura 1. Etapas del trabajo, Elaboración propia.

El análisis seguirá un procedimiento de lectura clínica y codificación temática, no se aplicarán 
categorías rígidas de antemano. La cuarta de las fases será transversal a las anteriores. Los materiales 
se interpretarán a la luz de conceptos psicoanalíticos fundamentales: síntoma escolar, transferencia 
docente-alumno, deseo de saber, función continente (Bion, 1962).

La comparación entre los tres casos permitirá identificar patrones de simbolización y estrategias de 
diferenciación educativa que realmente funcionan. La investigación garantizará la confidencialidad 
absoluta de quienes participen mediante seudónimos y resguardo digital seguro de todos los datos. 
Se obtendrá consentimiento informado de todas las personas involucradas (estudiantes, familias, 
docentes); se considera este un estudio de riesgo mínimo, ya que no hay intervenciones invasivas ni 
manipulación de variables. Las etapas del trabajo serán sucesivas.
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contemporánea, proponer una innovación 
educativa centrada en la subjetividad de cada 
uno: una pedagogía del deseo y de la palabra.

No se necesitan más formatos que llenar. Se 
necesitan espacios donde los estudiantes 
(todos, cada uno diferente) puedan encontrar 
su propia voz, donde aprender sea un acto 
de construcción de sentido, no de repetición 
mecánica, donde la diferencia no se tolere 
apenas, sino que se celebre como lo que hace 
posible que todos aprendan unos de otros.

Eso es lo que se busca construir.
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